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Enfance cle l’aésent

(Fragment)

S'il avait mis sa complaisance en cette heure de la puberté
I1 aimait la gloire écrasante de midi. [du monde,

Le port enseveli haletait dans les flammes,
Les bouches de I'enfer vomissaient la poussiere,
Tourbillons suspendus et danseurs sur 1'eau morte...

I1 s’en allait le long des quais

Au flanc des cargos dormants sur les eaux couleur d'herbe pale,
Tres doucement porté par une brise intérieure,

Sur ce rythme étranger du pas des somnambules.

I1 se chantait le nom des ports et des compagnies maritimes,
Mais il réservait sa ferveur aux longs courriers des mers.du sud
[1luminés de nostalgies... '

Une musique assourdie

Montait alors du creux de 1'ame,
La musique autrefois connue
Des paradis a fleur de songe.

41



10

Iles Australes, Pacifique !

Sa main longue et parcourue de veines pales
Dessinait sur la feuille un empire d’ outre-sommeil,
Une mer a visage de ciel.

On voyait germer de I'absence

Un ceeur bleu-sombre étoilé de volcans.

La seve a flots de la terre en gésine coulait,
Chevelures de flammes convulsées,

Se perdre en crépitant dans le silence immobile
Des vallées abyssales de la nuit.

Mais des iles flottaient, étoiles surmarines ;

Les longues laisses des courants avaient la phosphorescence
De longues traines de cometes noyées,

A la dérive entre deux eaux.

Et ce monde enchanté vibrait comme un cceur d’homme.

Alors il dit :

« Voict le plan de mon Royaume.
C’est un royaume de ce monde,
Et le Royaume d’outre-mort,

Ou ciel et terre sont unis dans la mouvance de la mer.

« Les courants veillent, d’ile en ile

Portant les fruits des continents.
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« Contemple ces fleuves de vie, lignes des forces océanes !
Les peuples en exil se laissaient dériver ; :
Les barques par milliers chargeaiert lespoir des hommes

Vers éblouissement de U'aurore natale.

« Nous appareillerons vers les iles australes
Qui baignent leurs cheveux, le soir, @ Forient.
Nous irons, le front haut, les yeux clos, les mains vides,
Le corps nu et nimbé de notre antique gloire

Dans le jardin secret d'au-dela de la Nuit.

La voix venait de loin, de profondeurs nccturnes,
Avec I'éclat tremblant d'un fanal dans la brume.

Ses yeux étaient ouverts, mais il semblait dormir,
Le corps trés droit, les mains ouvertes pres du ceeur,
Avec la majesté d'un prétre au Sacrifice.

J'ai cherché depuis lors la clef de ses paroles,

Peut-étre I'un de vous, un jout ?...

JEAN AMROUCHE.

(Fragment d’Etotle Secrete, sous presse

aux Cahiers de Barbarie).
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